Unu

rele dogorea in vreme ce Frankie George pedala pe strada
incercind si-si impiedice carnetelul si cartile de vizita si-i
n buzunare, iar creioanele s-o impunga in piept.
rezuse ca e atat de cald cand se trezise la amiaza ca sa pri-
| telegrama prin care editorul ei o chema la sediul din strada
cutter. Acum, in vreme ce se strecura printre baietii calare pe
clete ce lisau in urma un fum violet, printre caii infierban-
e trageau omnibuze pline-ochi si printre baligile animale-
greta felul in care se imbricase: un sarmant costum cu panta-
n tweed maro-deschis, practic pentru mersul pe bicicleta, in
e tomnatice si la fel de calduros ca o captusealid vatuita. Tra-
1 de pe strada Fleet era scildat in gaze puturoase, iar ei i se
ea ca pedaleaza printr-o supi fierbinte. O caruta plini cu pla-
T'dq“‘carne se napusti spre ea si, pentru o clipd, ii trecu prin
' ” sd se intinda sa ingface una, dar se razgandi cind vazu cum
‘f,de la furgonul din spate rasufla deasupra lor. Coti pe aleea
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Sfintilor. Si atat de cald! Ce mai urma oare? Punci in Noapte,
focurilor aprinse?!

Strada Stonecutter era marginitd aproape in exclusivitate de bi
rouri ale revistelor si ziarelor, fiindca acolo chiria era ieftina. Pentry
London Evening Gazette, asta insemna sa se inghesuie intr-o casi
desirata, de sase ori mai inalta decat propria-i latime, astfel cd ina
untru era loc doar pentru o incipere pe fiecare etaj, Ziddria lasa de
dorit si mereu apareau noi crapaturi si fisuri in pereti, noi galeti stra
tegic plasate, noi cocoloage de carpe care sa astupe vreo gaura suie
ratoare. Frankie isi rezema bicicleta de balustrada de la intrare, de¢
unde o imprumutase ultima data, si urca treptele cu pasi grabiti.

Biroul fremita prada isteriei obignuite. Teancurile de ziare alc
editiei de dimineata erau desfiacute, barbati in camasi si pantalon;
pringi cu bretele urcau si coborau treptele in fuga, fluturand in
maini bucati de hértie subiri ca foita de {igara. Strigate de ,textul”
rasunau in rafale de la fiecare etaj, insotite de iz de tutun turcesc si
de ocazionalul trosnet al vreunui ucenic care o incasa peste urechi.

Frankie scoase telegrama din buzunar si i-o dadu barbatului de
la receptie.

~ Stii ce vrea? intreba el si isi facu palma caug la ureche ca sa-i
auda raspunsul.

Frankie privi biletul pe care scria ,STRADA STONECUTTER
STARK® si ridica din umeri. Cu un gest identic, omul ii facu semn
$-0 ia spre scari.

Cu cat avea biroul la un etaj mai de sus, cu atat mai importanta
era persoana care lucra acolo. In subsol, presele de tiparit erau ope
rate de barbati cu sorturi, care ajunsesera atit de surzi din cauza
zgomotului, incat urlau unii la altii chiar si atunci cind sedeau la

! Numita si Noaptea lui Guy Fawkes, comemoreazd, prin focuri aprinse §i
artificii, noaptea in care a fost arestat Guy Fawkes, unul dintre cei implicati
in Complotul Prafului de Pusca, zadarnicindu-se astfel atentatul la viata
regelui Tacob I al Angliei, pe 5 noiembrie 1605. (n.tr.)
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i masd, la Old Cheshire Cheese. Un etaj mai sus, dar tot la
I, alti barbati, cu degete subtiri ca de pianisti, stateau in fata
purilor, asezand litere pe randuri ordonate.
erul era destinat redactorilor de sport si reporterilor de
n, care puteau fi trimisi in orice clipa, in orice colt al Londrei,
a stoarce un articol de la politie, de la morga, de la tribunalul
: ivorturi, de la craismarite vorbarete si de la servitori inciudati.
re pondentii politici, cei care scriau ferparele i redactorul de

n catifea rosie, care arunca nori de praf ori de céte ori cineva se
eza pe ea. Mai sus, redactorii adjuncti lucrau la birouri pline de

e «‘_‘ birou de stejar acoperit cu ziare concurente, buciti de hartie
 copiat si un pahar cu o crusta permanenta de la ultimul whisky
it sa se fosilizeze induntru.

Stark avea, de asemenea, onoarea de a gazdui telegraful Reuters -

picioare cu o cutie de sticla in varf, o increngatura de fire

j‘e mdri - totul se revarsa pe o fagie subtire de hartie pe care
obby, ucenicul lui Stark, o taia cu o foarfeca si i-o dadea spre lec-
réd sefului siu. Cele mai multe bucii sfarseau in cosul de gunoi
€sub birou. In prima ei vizita la Stark, Frankie se uitase cu indoiald
cosul de gunoi, intrebandu-se cite roade ale unor eforturi jurna-
lice atent si cu pasiune dactilografiate fuseserd facute ghem si
Varlite in el precum coaja inutild a unei portocale.

‘Inainte sa ajunga la palierul lui Stark, auzi o voce strigand:

~ Hei, Georgie!

Sunt Frankie, dadu ea sa spuna si se intoarse.
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1l recunoscu imediat pe Teddy Hawkins, unul dintre reporteri
care isi aveau propriul birou in sala de la parter. Avea o gura diforma,
de parci la un moment dat ar fi fost strivita si nu gi-ar mai fi reveni
niciodata. Teddy tinea in méini un teanc de articole.

— Ai primit telegrama de la noi?

- Am primit-o pe cea de la domnul Stark.

Hawkins schitd un gest indiferent. i

— Vrea sa scrii un articol-portret. De o jumatate, ba nu, de trei
sferturi de pagina.

Si ranji. Frankie isi sim{i pulsul accelerand.

- Maine-seari, la Coliseum, se ,produce” o sufrageta, o acro-
batd. Ebony Diamond. O stii?

Imediat, fiorul entuziast lasa loc unuia de iritare. Tocmai se pre-
gitea sa deschida gura si s intrebe ,,$i de ce-ar trebui eu s-o stiu?",
dar Hawkins nu-i lasa timp s-o faca.

— Nimeni de aici n-are habar cine e. De asta Stark te-a vrut pe
tine, adduga el, privindu-i scurt costumul cu pantaloni. Tu stii cate
ceva despre sufragete, aga-i? Oricum, termenul de predare e maine.
O si-{i spuna el restul.

Si intrd inaintea ei in biroul lui Stark, lisind in urma un damf
de tutun statut.

Frankie auzi susotelile unui dialog scurt, apoi Hawkins iesi, clipi
smecheregte spre ea — un gest care o ficu sa se simtd usor mur-
dara - si o lud la fugé pe scari in jos. Privind dupa el, Frankie vazu
cu o anume satisfactie ci de tocul pantofului lui atirna o fasie lunga
de banda de la telegraful Reuters.

Dupi ce isi netezi scurt costumul cu palma, intra in birou. Tru-

pul masiv al lui Stark era aplecat peste un spalt. Un monoclu ii era

infipt in orbita unui ochi, iar din spatele urechii i se ifea un creion

albastru. Era un tip cu o conformatie ovald, fuguiat in partea de sus
ca un ou, cu trasituri colosale: nas, urechi, ochi albastri bulbucati
ce pareau si-i fi fost fixati pe fata cu pasta de lipit, si isi insotea
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ea inflexibila cu niste cuvinte pe masura. Ii plicea si se
eze ziaristelor cu apelative precum ,,melasd, ,budinci“ sau,
ori ,budinca de melasa“,

Vazand ca nu-si ridica privirea de pe gpalt, Frankie se apropie
el incat pantofii ei sa ajunga in raza lui vizuala.

Ebony Diamond, spuse el, continuand si se uite la articol. O stii?

- Ei bine, vreau s-o cunosti. A fost deja de doua ori la Holloway!
nd acum, asa cd, d-i bataie! Convinge-o sa-{i spuna despre ma-
ane si despre hranirea forfata.

:"Frankie astepta alte amanunte, urmarindu-i capul cum se cla-

. - Pai... Domnule Stark, nu sunt sigura ci mi se potriveste un
rticol despre sufragete, dat fiind trecutul meu. Adica, sunt unele
ri la care m-as putea gandi sa...

. - Asta ori jocurile de la Wimbledon Common. Vrei sa te ocupi
jocurile de la Wimbledon Common?

€ masindria Reuters care continua sa ticdie, se intinse peste birou
i didu o foaie de hartie. In partea de sus, cu creion albastru cerat,

Inchisoare londonezé pentru femei si tineri delincventi (n.tr.)
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statea scris cu infloriturile specifice ale lui Stark: ,Olivier Smythe,
corsetier, strada New Bond, 125 Dedesubt se vedea doar scrisul
neregulat al lui Nobby.

Frankie ridica din sprincene.

— Imi pare rau, dar nu-s sigura ca inteleg. Asta-i adresa unui ate
lier de corsete din strada Bond.

- Da. .

Ea ezita.

- Tipul ii face costumele, nu-i aga?! continua Stark, de parca totul
ar fi fost la mintea cocosului.

Apoi se intoarse la gpaltul lui, iar Nobby ridica din umeri spre ea
si se rasuci iar catre telegraful Reuters. Frankie ofta, impaturi hartia,
o puse in buzunar i iesi pe culoar.

Era deja pe la jumatatea scarilor cand un barbat in halat cafeniu
se napusti dintr-una dintre incaperile auxiliare.

— Stai asa, stai asa!

Frankie se opri, iar omul arunca spre ea un cub din piele. Avea
degetele patate de cerneala si duhnea a chimicale.

~ Ai grija sa obtii una buna. Prinde-i si talia. De aproape, cu
mijlocul, si n-o ldsa sa inchida ochii. Placile sunt induntru, placi de
un sfert, adduga el si arata spre un tub, o teavi ca o jumatate de tri
unghi infiptd in spatele cubului. Pierde-1 si o sa-{i dau degetele la
rate. Daca-ti trebuie, poti sa cumperi praf de la farmacie. Ia-I pe cel
de la Muller.

Abia atunci isi dadu seama ce era cutia aceea.

— Am mai facut fotografii pana acum, sa stii, replica ea.

Nu facuse, dar statuse sa fie pozata, ceea ce era relativ acelas
lucru. Lud cu grija aparatul din cutia lui si se uité la el. Avea un bur
duf rosu, teapin, sine lucioase din alama si un cerc galben emailal
in care scria ,,J. Lizars Challenge. Glasgow, London, Edinburgh".

Il puse la loc si isi trecu bareta din piele crapata a cutiei pestc
umir, dupi care iesi in strada, lisand caldura soarelui si-i scalde
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ta. Incerca si-si potoleasci ugoara iritare care o cuprinsese in fata
oului lui Stark, cand Teddy Hawkins ii spusese de ce primise ea

Sufragete! I-ar aridta ea sufragete! O privire spre pantalonii ei §i
td lumea o credea 0 amarétd de sufragetd. Asta nici macar nu era
vant adevarat, era doar numele pe care-1 niscocise cineva de

mnei Pankhurst si bautoarele de ceai ale doamnei Fawcett. Erau
itante si sufragete, fiece grupuscul spunéndu-si altfel, dar toate

lariile lor cu pasdri impdiate, fluturand brosuri si manifeste la
I de strada.
Jar acum ea trebuia sa dea fuga la un atelier de corsete in ciu-

;ﬂoar o gluma buna pentru ei, cu parul lor uns cu briantina si
*. nul lor turcesc. $i-i inchipuia pe toti stransi in redactie, ranjind
ste maimute pe deasupra cestilor cu cafea.

fi inghiti nodul din gat si ridica barbia in aer. Era ceva de lucru,
va in plus. lar portretele insemnau un pas inainte de la articolul

, rnalismul pentru femei, Audrey Woodford scria ca niciodata
trebuie sd refuzi ceva de lucru. Isi trecu degetele prin parul cas-
liu sarmos, netezindu-1 pe dupa urechi, isi aseza mai bine cu-
ua aparatului foto pe umar si se indrepta spre balustrada de la

rare. Ajunse exact la timp ca sa vada un baietan, un vénzator de

re inca implatosat in panoul publicitar tip sandvici, incalecand
bicicletd §i demarand impleticit.
= Hei!




